Мой друг детства жил в Алма-Ате по адресу: проспект Коммунистический, барак 3, квартира...

И никого не смущало такое странное сочетание: проспект! да ещё Коммунистический!! и вдруг – барак!!!

Именно барак, потому что дом №3 был сам по себе, отдельно. Проспект Коммунистический начинался от вокзала Алма-Ата-2, бараки были несколько в стороне, в них предоставляли жилплощадь работникам железной дороги.

Барак был, конечно, не лагерный, с рядами нар. Просто длинное одноэтажное строение с несколькими входами в отдельные квартиры. Друг ютился с матерью в однокомнатной квартире. С очень частичными удобствами. Никак не могу вспомнить, какой у них был туалет. А ведь гостил у него подолгу, мог и до ветру захотеть. Но в детстве-юности на такие мелочи не обращаешь внимания.

А однажды я пришёл, уже взрослым человеком, а бараков нет. Снесли. Обитателям бараков дали квартиры в других местах.

В тот раз друг чудесным образом нашёлся. И только после распада СССР он пропал окончательно, следы затерялись в Германии...

Проспект тоже переименовали, естественно. Не запомнил я, как он называется теперь.